叫声。它有些怕人，只要有人靠近它立马后退着缩到树丛茂密的地方，用两只眼睛紧紧的盯着，等你一转身它又跳出来，像似小朋友再和你捉迷藏。它很聪明，喂了一段时间它就能认出你，慢慢的它会放下防备，让你撸它的毛发，发出咕咕的声音，天气好的时候它还会翻开肚子，四脚朝天的打滚。渐渐的它体型大了些，胆子也大了起来。路上经过的居民它也不会像小时候一样躲起来，偶尔有小朋友或者家长扔一些小零食，它都会叼走品尝一下，小橘最爱小鱼干和火腿肠，只要吃到这两样东西，它肯定会眯起眼高兴一整天。秦怜看着小橘，伸出手抚摸着它的毛发，从头到脚又从头到脚。
“小橘，今天又是你最后一个吃饭哦，你乖乖的，一会儿奖励你一个小鱼干。”秦怜的嘴唇动了动，吐出了说过无数遍，习以为常的话，只是这次小橘再也起不来，再也起不来了。
就在那个阳光明媚的早上，林晓声听见秦怜对着橘猫说过一样的话。此刻的橘猫却没有再上前蹭秦怜的手，房间里只剩下安静。哒，哒，哒，是外面雨点敲打着屋檐，今天的雨还会下大。