一个瞬间。
何雨柱见妹妹高兴，心里也倍感满足。他不是那种善于表达情感的人，但通过这些细小的行动，他觉得自己找到了合适的方式来传递那份深沉的兄妹情。他看着何雨水那满足的笑容，心里觉得，未来的每一天，他都愿意继续这样守护着她。
两人慢慢走在回家的路上，夜晚的风吹得更加凉爽。何雨水时不时抬头看看天上的星星，内心无比宁静和充实。她轻轻抚摸着蝴蝶结，脑海中回忆着从小到大哥哥为她做的一切，心里充满了感激与依赖。
“哥，我觉得今天过得特别好。”她突然开口，语气柔和。
“是吗？”何雨柱笑了笑，轻松地说道，“以后有空常回来吃饭，有什么需要的也别客气，咱们兄妹之间不说那些。”
何雨水点了点头，感动的情绪再次涌上心头：“嗯，我会的。”
夜色愈加深沉，路边的灯光映照着何雨水的脸庞，显得格外柔和。她依旧拿着那个粉色蝴蝶结，不时低头看一眼，脸上带着浅浅的笑意。何雨柱走在她旁边，步伐却不似先前那般轻快了。他的眉头微微皱起，心里积着一些说不出的郁闷，仿佛压着一股火气，却又无法轻易发作出来。
其实，这股情绪已经在他心里酝酿了好一阵子。饭桌上，当何雨水几次提到她在外面遇到的麻烦，何雨柱表面上虽然没说什么，但心里早就有了些不痛快的感觉。何雨水如今已经有了自己的生活圈子，自己的朋友和工作，独立得让何雨柱有时感到自己似乎没办法再像从前那样随时保护她，照顾她。这种无力感让他心里隐隐生出一种不满。就像今晚，他心里其实想多陪陪她，再好好问问她在外面的情况，可何雨水显然不想太多依赖他。
这让何雨柱感到失落——那是一种哥哥对妹妹的关怀无法完全施展的失落，带着一点儿酸楚。
四合院：重生归来，我不再是傻柱