> 巴掌声响亮。 成功阻止男人越界的举动。 她气喘吁吁：“现在清醒了吗？” 齐宿顶着起红的左脸，一言不发。 打完薛知恩就后悔了，她伸出手想碰一下，被男人躲过。 齐宿凝视着她满是暧昧痕迹的细颈，声音发沉。 “今天是我不冷静了，你的提议我会回去好好考虑考虑。” 薛知恩没有阻止他。 “粥我盛好了，就在桌上。” “嗯。” “我走了。” “嗯。” “明天我不会来了，你别再给我发消息了。” “嗯。” “……” 齐宿大步离开，无声的，口腔里的腮肉被他咬破了，满嘴的血。 助理回来，撞上沉着脸离开的齐宿，走进病房，见自家总裁半敞着领口，视线飘忽地躺在病床上。 吓了一跳的同时，立即反应过来两者因果。 “您怎么就让齐先生离开了？” 力排众议留在这偏僻小城的县区医院，不就是为了那位吗？ 这怎么说放走就放走了？ 薛知恩偏过脑袋，没多少表情地说：“他不想跟我复合，我总不能逼他。” 助理觉得齐先生应该不是不想。 “您跟他坐在一起心平气和地聊一聊，说不定很多事就说开了。” 薛知恩指自己隐隐作痛的脖子：“这就是聊完的结果。” 被狗咬了。 助理：“……” “算了，”薛知恩说，“先安排我出院吧。” “您要离开北城吗？” “嗯。”她说，“也差不多到时间了。” 果然如薛知恩所说，她这几天再也没有给他发消息，这半个月每天她最少会给自己发十条消息，但这些天一条都没有。 街道流传起来，居委会那个志愿者小齐最近跟女朋友吵架了。 天天守着手机，结果一条消息都没有。 他头顶都要飘乌云了。 十二月中旬。 齐宿再次遇到了薛知恩，在墓园。 他擦干净墓碑上女人温柔的照片，转头就见她立在不远处，手持一束白玫瑰。 她说：她妈妈比起菊花更爱玫瑰。 时隔几日，两人又站在了一起。 齐宿眼尾余光从她高领毛衣划过，拎着水桶就要去清理别的墓碑。 忽然，薛知恩开口了。 “我要回首都了。” “……” 齐宿步子一滞，水桶里的水晃荡出一点，洒湿了青石板地面，心也戳破了几个窟窿。 “嗯。” 回吧。 回去好。 她还有那么大的公司，那么多喜欢她的人。 不缺他这一个。 薛知恩注视着他比刚才矮了些的背影：“你没有什么想对我说的吗？” “……没有。” “好吧。” 薛知恩收回视线，重新落在墓碑上，一字一顿：“那我们——” “再见。”