我最后一次给她煮的药，是金银花茶。
她得了葬雪颜，是个绝症。
她到现在还不知道，我行医，为的不是悬壶济世。
她叫顾念衣，是未国相府嫡女。
我第一次遇到她的时候，她还是个五岁的女孩。
这件事情在我心里永远都是一个秘密，我从来都没有告诉过她。
衣儿，你知道吗，初遇你时，是个寒冷的冬。
我幼时是极其怕隆冬的，我害怕到了冬，我种下的那些药草会被冻死。
我见到你的时候，你身后只跟着一个丫头。
我后来才知道，那个丫头叫红月，你们两个人感情极深。
你们两个人是偷偷溜出府的，可是那时你们还那么，怎么就已经有了那么大的胆量？
我在路上看到了你们，那时只觉得你不同于其他孩童，你路过我身旁的时候，我闻到了很好闻的药香味。
那种药的清香里，还掺杂着淡淡的桃花香。
衣儿，我知道那你都做了什么事情，你到了城中街市之后，就带着红月一起，去买了城西的冰糖葫芦。
不过衣儿，你千万不要误会了。
我那时真的没有悄悄跟着你，我那跟着叔伯，正好路过了所有你们走过的地方。
买完糖葫芦之后，不知道从哪个地方，突然冲出来了一辆马车。
我站在街道一旁，看着迎面走来的你躲过了马车，却没有躲过被马车撞倒的糖葫芦架子。
所有的糖葫芦，都砸到了你的身上。
或许对于长大后的你来，那些糖葫芦根本就伤不了你，可是那时你还只是一个五岁的孩子。
那时叔伯看到了你，忙拉着我过去问你怎么样了。
你躺在地上，可嘴里却嚼着一个糖葫芦，含糊不清地你没事。
我那时觉得，你可爱极了。
我当时就在想，世界上怎么会有你这么可爱的女孩。
你的脚腕擦伤了，我看到有血渗出你的长裙。
可是你还笑着没事。
还好叔伯随身带了药箱，帮你处理好了伤口。
第一次见到你的时候，我便记住了你。
但是我知道，那时的你一定没有记住叔伯身旁的那个少年，也就是我。
我站在一旁，看了你许久。
后来我对你的印象，就不再是药草的清香，也不再是桃花淡淡的香味，我的脑海里，全都是那个满是甜甜的糖葫芦香味的女孩。
人在那么的时候，或许是不懂得喜欢是什么的。
我那时也一样，或许我只是对你感到好奇，或许我只是想要再见到你。
于是我总是会特意出现在城西那家卖糖葫芦的地方，每次都在想着会不会再碰到你。
可是自从那次之后，我就一直都没有再在那里碰到过你。
我后来想了许久，是不是你不喜欢吃那一家的糖葫芦了，还是因为你害怕在那里再受伤？
长大之后，终于想明白了。
你一定是因为那次受伤，回家之后被你父亲瞧见了，他就再也不允许你再出门了。
衣儿，这是我的秘密。
我不想告诉你，因为秘密之所以是秘密，在于只有我一个人知道。
如果我告诉你了，那这就不叫秘密了。
这个秘密的味道很甜很甜，每次当我很难过很难过的时候，我想到埋在我心底的这个秘密，都会觉得没有什么事情是过不去的。
我再一次遇到你的时候，你已经成为了未国的皇后。
我随叔伯进宫做了太医，叔伯有一告诉我，这个新的皇后娘娘救了他一命。
我知道是你。
可是叔伯不知道。
或许是你长大了，变得愈发好看