大家习惯称“工”字房。
艾书能考上中学，生活不错，每天能吃上油，教室又是明亮的，心头乐滋滋的，每天都是一张微笑的脸。老师同学都喜欢他。打菜时总觉得自己多得几颗油珠。
每月的生活费，艾书半月半月的缴，从家背30斤菜。爸给的一元钱，他把九角钱和菜总务处，余一角钱作购文具用。学校夜自习，一个组6个人，照明每人负责一晚上，用什么照明，自己解决。每天晚上教室里五彩斑斓，有电简照明的，有用电话机用特大号电池接电珠的，有用蜡烛的，有用菜油灯的，有用煤油灯的，有用火把的。艾书每次从家回校，都要在背后大山上剐些桦皮卷筒，晒干备用，到负责的晚上，就左手执着点燃的桦皮筒，右手写字翻书。同学们说，艾书的桦皮点亮，虽然有点烟，但还有点香气，不嫌弃。
学校勤工俭学，各班大一点的同学有支农的、有种校地的、有割草喂牛喂猪的。年龄小或个子小的帮厨推磨磨面等，磨房里有大小三付磨子，一个年级推一付，不分高低年级。艾书和班上几名同学心想还是推小磨，少吃力。他们起了心：原磨把手有点朽，就干脆打烂了，自己新制了一把，不用时卸下自己保管，到用的时候又上上。其他同学即便去得早，只好推大磨，要推小磨，只得向他们借磨把手。
校长室就在艾书班级的隔壁，校长常来取暖、煨汤或热饭的。元旦，学校杀了一头猪过年。晚上轮到艾书加煤换火。艾书在烤火看书。校长拿着一个沙锅儿和一包东西进来。他说：“医生给我的药，说我的病，要猪身上每个部分取一坨做药引子熬药。你晚点睡，帮我守着熬一下。熬好了叫我一声”。
艾书好奇，用竹签扒开那用布包好的象鸡蛋大小的肉药包，一边数一边认，这猪引子有猪嘴唇、舌头、耳朵、鼻子、眼睛、蹄、尾巴、奶、心、肝、胃、肠、腰等猪器官，一应俱全，计60“坨”，每坨有小指尖大小，只是猪眼睛大点，60坨合起来，也就最多半斤重。表皮上的毛，肠子的粪便都没搞干净，熬出的药气怪怪的很不好闻。未等艾书报告，校长进门来端“药”了。校长出门，艾书从门缝里借着那暗淡的月光，看见校长边走边用手从锅里拈起“药”吃。
一个民校教师的奋斗史