乌鸟寂林，烟暝柴扉。
小院里药香氤氲。老妇弓着背，一面择着胡豆，一面瞧一眼灶上药汤。
日薄西山，屋中之人无声无息，胸前微弱起伏得以证明——
她尚且活着。
“呵——哈——嘿——”
院外，一精壮青年正练着拳法，冲拳，握拳，抬肘，跨步，一套不知名字的拳法倒是被他打得有模有样。
老妇看了青年一眼，摇了摇头。
“阿柱，去端药。”
“好咧！”被唤作“阿柱”的青年蓦然收拳，小跑至灶边，将那药汤小心翼翼地搁在石桌上晾着。
“娘，她什么时候才能醒啊？”
阿柱挠了挠头，赧然问道。
“你管那么多！”老妇没抬头，却是骂了一句。
“不是我管……明明是您管……”阿柱小声回嘴。
老妇抓起一把胡豆皮，朝他身上甩去。
“你个臭小子，还会顶嘴了？！”
阿柱连忙嬉笑躲开，扶着门框回道：“娘，顾大哥教我功夫，您现在可打不着我！”
“……你少和他来往。”老妇噎了噎，沉声说道。
“为什么？”阿柱一听，登时不乐意，“顾大哥对我可好了，教了我许多道理，还经常教我些防身的功夫！”
“问那么多，要死啊你！”老妇拍了拍石桌，有些微怒，“听娘的话！少和他们打交道！”
“哦……”阿柱一见对方怒了，遂有些发怵，低声说道，“娘……那里面的姑娘……”
“她也一样！”老妇将胡豆一把丢进筐中，像是没了心情。
前月里，臭小子不知从哪背回来个浑身是血的小丫头，看着对方满脸伤痕，她心都凉了半截。好在人还有气，遂用草药吊着，如今也算是慢慢好转。
她缓缓起身，走进屋中。屋子里寒气逼人，愈是近那里屋，便愈发冰冷难捱。
“把药端来。”
“哦！”阿柱立刻把晾凉的药从窗子递了过来，方欲张望，老妇却挡的死死的。
“娘，她怎么样了？”
“还是老样子。”老妪接过碗，迅速合上窗子，“莫要过了寒气。”
话虽如此，实则是怕自家的宝贝儿子冻着。
果不其然，窗外那少年“阿嚏”一声，打了个寒颤。
阿柱摸了摸鼻子，想来天气转凉，他定要多加练习拳脚——
毕竟顾大哥说了，这套拳法能强身健体，延年益寿。
老妇重新坐下，低头看了看那昏迷不醒的少女——
床上没什么空处，皆因这小小木床已被霜花占据，那霜花却像活物，将少女的身躯紧紧包裹其中，让旁人难以靠近。
老妇倒是见怪不怪，举起一方烛台，兀自燎了燎，那霜花才渐渐融化。她将少女面上敷着的药纱轻轻扯开，一口一口地给她喂药。
日日与这张脸相对，却也不再觉得可怖。她阅人无数，从骨相看来，这分明是个美人胚子，只可惜这满脸的疤痕……
老妇摇了摇头，有些惋惜。
——若不是这伤疤，想来和阿柱倒也般配。
“对了！娘！今日去镇里采买，遇上个怪人。”
老妇心中一惊，手中汤勺颤了颤。
“什么怪人？”
“他啊，背着一把好长的弓，还有一把好大的剑，逢人就问，有没有看到一个陌生姑娘。”
老妇蓦然站了起来，连同那手中汤药都洒出些许。
“那你怎么回答的？”
“他没问我。”阿柱挠了挠头，痴痴一笑，“我看他怪模怪样的，又不像本地人，就没搭理他。”