水出来。
白色的洗手槽把这些聚集的水看得一清二楚，没有任何红色的杂质。
我意识到了必须记录我所需要的关键东西，于是我回到了厨房，在冰箱上的便签纸上写下：橡胶手套，水管，电热棒，大水桶
我知道我的担心不是多余的，所以在现在还能安全的洗东西的时候，我开始毫不犹豫的打扫开来。但是最后，在面对我从外面回来所脱下的外套后，我陷入了自我纠结和对错的迷失。
我坐在餐桌前，看着玩游戏渐入佳境的前辈小明，刚才的争吵似乎历历在目。
冷静下来后我再想，我把自己放在了一个拯救室友的位置，却不知道这个房间里最大的传染源其实是我。
这是一把双刃剑，我就这样坐在位置上，不断的摇头又不断的点头，面对外出感染几率的变数，还有饿死在这个房间的定数，仿佛是一个无解。如果我因为外出而把尸菌疫情带入了这个房间，那么响应政府号召的前辈小明也许就这样无辜的被我传染，在他饿死在这个房间之前，我提前结束了他的生命，那么我的做法是对还是错？
就这样，在前辈小明关掉了游戏机躺在沙发上呼呼大睡的时候，我听着他起伏规则的鼾声，依然思索着面对尸菌疫情的办法，直到冰箱贴着两张必须的物资清单。
红雾袭击的这一晚，我面对着窗户玻璃躺在床上，黑暗中盯着远处三山市区高楼零星的灯光，今晚注定是辗转反侧的一夜，安静的房间里，除了客厅里传来的鼾声，玻璃外的世界似乎在低语，哀嚎和咆哮，那些高楼聚集的地带，仿佛一座不夜城，彻夜用哀嚎尖叫来狂欢。
夜空中闪着荧光红的孢子云，如此美丽优雅，它们一朵一朵的从于山方向划破天际，像极了狂欢后的礼花，在掉落城市建筑后，熄灭了光彩。
我就这样，连续五天站在床沿边，看着玻璃外的世界慢慢的回归正常，看着流雾渐渐消散，看着我熟悉的街道和熟悉的马路铺着干涸的依稀的褐红色的孢子，它们落在屋顶上，车顶上，马路沿上，它们挂在了树上，这让我想起了不久前的春节，那原本该是一个喜庆的节日，这些东西就像鞭炮过后的红色纸屑，如今铺满了城市，看上去红红火火，喜气洋洋。
我们都喜欢红色，如今红色铺满了大街。
它们不像扎根在人体里的尸菌顽强，没有人类宿主，它们成了落满一地的垃圾。
空袭警报依然时起彼伏，但是大概率那些东西弹射而来的轨迹，都落在了三山城的市中心。仿佛那些空中红色的云朵能够辨别人类聚集的区域，它们先行而过，然后划定了范围，紧接着孢子云从天而降。
我转头看着桌子上摆着的一锅米饭，这是我第一次少加了水，把这些米煮成了米饭，它在锅里冒着热气。
我拉开了餐桌椅子，轻轻的坐了上去，然后分开了两个空碗，两双筷子，把它摆好整齐，再拿两个杯子，装好热水。在碗筷的中间剩了一叠酱油和一叠白砂糖。
“前辈，吃饭了。”我叫唤着他。
这是我第一次没有主动端到他的眼前，在他伸手能够涉及的范围里。
他睡眼朦胧的坐在沙发上，然后站起了身子朝着洗手间走去，过了一会，他经过了餐桌，看见我依然坐在那里盯着那锅米饭，却迟迟没有自己先动筷。
“一起吃一顿饭吧。”我轻声的说着，看样子我的语调像是请求，不似平时。
他原本要打开电视开关的手犹豫了一下，坐回了沙发上，然后回头看着我认真看他的眼神。
他挠着头发，抓过餐桌的椅子坐在了我的面前，双手交叉在胸前，眉头挑衅的盯着我看。
我什么也不说，拿起他的碗把饭装满，然后拿了自己的碗也装满。一声不响的吃着碗中的米粒。
他依然交叉着置于胸前的双